让笔下多一点儿悲悯
——作文教学例谈
王 君
作为一名自认为还有些社会责任感的语文老师，这些年来，我一直不太敢面对学生的写作。不是学生缺乏才气，有才气的学生还不少。但令人失望的是，透过斐然的文采，我看到的却常常是让人压抑的文字：
一类是文字优美而旨意寡淡的。这类作品篇幅冗长而内容稀少，为表达一个简单的意思而矫情敷衍，结构曲里拐弯，有一点情节，有一点儿内涵，好读而不耐读，内容十分稀淡。特别是郭敬明的《幻城》之后，相当多的孩子开始尝试幻想型小说创作。但是因为人生体验的单薄，这类小说往往充斥着大量似曾相似的武侠情节，徒有空扬灵动的外表却缺乏真情实感和独特体验。
另一类就是艰深晦涩貌似深刻的。在这些作品中，不少的少年才子们满纸苍凉孤独颓废，一幅受了莫大灾难与折磨的样子。才子们还往往曲折附会一些貌似严肃的哲学命题，并以此显出与众不同的成熟。韩寒的《三重门》的火爆掀起了如此的“时尚创作”的高潮。现在哪个班上，没有几个这般愤世嫉俗的“写手”呢？
当然更多的写作是连上面的两种“另类”的水平都还远远达不到，而是停留在流水帐般地复制生活上。总之，纵观现在青少年的写作，相当部分学生迎合了充满了小资气质、小资情调的伪伤感、伪叛逆、伪天真、伪深沉，迎合了世俗化的审美趣味。
面对中学生群体这样的写作现状，我迫切地感受到了责任：写作技巧的灌输和反复操练只是作文教学的末技，我们最迫切需要做的事是——把学生的眼光引向沸腾的真实的生活，我们有责任告诉学生：
中学生的作文不应该是这样的：因为所感觉的范围颇为狭窄，便不免咀嚼着身边的小悲观，而且就看这小悲观为大世界。（鲁迅语）
中学生的作文不应该是这样的：一个初涉人世的少年，一落笔，就满纸苍凉，很独孤很颓废很绝望很仇恨，仿佛受了莫大灾难与折磨的样子，仿佛这个世界虐待了他丢弃了他。（北大教授曹文轩语）
中学生的作文更不应该是这样的：以叛逆为个性，以另类为时尚，以晦涩和忧郁为流行，人云亦云，东施效颦……（王栋生语）
我们应该让中学生懂得：
中学生作文的天地可以是广阔的：青春话题、公民意识，荣誉和责任，悲悯和同情……人与社会、自然，自我的关系应该是永恒的作文源泉。青年的写作能够展现青春气息而又思考大问题，能够体现胸襟抱负而又敢爱敢恨。如果我们在少年的写作中听到了生命的歌唱，哪怕是苦难的歌谣，他们的价值也远远超过了无病呻吟和故弄玄虚。
心中有爱，肩上有担，腹中有墨、胸中有识、目中有人、手上有艺。这才是中学生作文的一种境界——当然，这是文的境界，也是人的境界。
因为有了这样的思考，所以决定上一系列的作文课来改变学生选材较为狭窄，思想较为单薄的现状。这，只是这一系列作文课中的一节。
“沸腾的真实的生活”内容非常丰富，这堂课，我以“悲悯”为内核，以“直面苦难”为内容，乃是因为，这对于生于都市长于都市的学生，最具深刻的现实意义。
至于以这样的方式来上，也几乎是顺理成章的事情：
【第一板块】 激发——唤醒悲悯之心
【第二板块】 省察——咀嚼苦难滋味
【第三板块】 表达——吐露良知真情
悲悯不只在人与人之间，还在人与万物之间。悲悯传递着人世间的温情，悲悯呵护着世界的美丽。愿你怀着悲悯之心去提升心灵的温度，愿你的文字因为悲悯而变得更加温暖……
《让笔下多一点儿悲悯》课堂实录
（课间十分钟在教室里放短片《重庆直辖十年新貌》，音乐为《走向新时代》）
【第一部分】 激发——唤醒悲悯之心
（上课，师生互相问好）
师：同学们，今天我们上一节作文课。王老师一直坚持写日记，今天的课就从老师的一篇班主任手记开始，大家想听吗？生（兴致盎然）：想！师动情朗诵班主任手记《孩子，但愿阿里原谅你们》
（投影展示《小鞋子》剧照）
孩子，但愿阿里原谅你们
我在教室里给孩子们放伊朗的著名电影《小鞋子》。故事很感人：在一个贫困的家庭里，哥哥阿里不小心弄丢了妹妹的鞋子，他不敢告诉爸爸妈妈，只好两兄妹交换穿一双鞋上学。为了让妹妹有一双自己的鞋子，阿里拼尽全力参加了市里的长跑比赛。他希望获得第三名——因为第三名的奖品就是一双跑鞋。可是在激烈的冲刺中，阿里无法控制自己的名次，他只跑了第一名！而第一名的奖品偏偏不是鞋子。阿里因此陷入了痛苦之中……
这部电影获得了十八项国际大奖，创造了有史以来伊朗电影在美国最好的票房记录。但是，在整个观看过程中，孩子们却发出了一次又一次的狂笑。尖利的笑声深深地刺痛了我的心。我知道孩子们在笑什么，他们笑的是贫困。
我其实应该理解孩子们的笑：贫穷和苦难对他们来说实在是遥不可及的事情。平时讲希望工程的故事他们尚且觉得遥远，他们怎么会为印度山村里一名九岁的少年没有鞋子上学而动情呢？他们对贫困没有切肤之痛，所以，他们的眼中就只会看到因为贫困而带来的狼狈。进入他们的视线的，是妹妹瘦小的脚却必须穿上哥哥的大鞋子时的狼狈，是妹妹一放学就飞奔去给哥哥换鞋累得瘫倒在地的狼狈，是妹妹的鞋子不小心落到水沟里去后痛哭失声的狼狈，是阿里因为等妹妹换鞋天天迟到被校长严厉训斥的狼狈，是阿里拼尽了全力却得了第一没有得到第三的狼狈……是啊，就孩子们而言，这是一个多么不可思议的故事：居然还有人会为了一双鞋子而痛苦挣扎？！
是的，是很好笑。就在我的班上，即使是普通家庭的孩子，谁没有三双以上的鞋子呢？而且，还多半是名牌。自私、浅薄，冷漠……我从来反对有的人用这样的词语去形容这一代孩子。而今天晚上，在尖利轻狂的笑声中，我却突然地茫然无措起来……
我想问：孩子们，你们到底丢掉了什么？（热烈的掌声）
师：同学们，你们认为，王老师班上的孩子们到底丢失了什么？
生：同情心。
生：爱心。
生：对生活的认识，对苦难的认识。……
师：大家的评价都很有深度。总结起来，老师觉得，班上的孩子们最缺少的是——
投影展示作文课题目：
让笔下多一点儿悲悯
悲悯： 悲天悯人。以慈悲体恤之心去关注人世间的苦难，感同身受地去抚慰苦难中的人们。
（指导生缓慢齐读“悲悯”一词）
【第二部分】 省察——咀嚼苦难滋味
师：王老师天天都批改作文，老师特别喜欢读你们这个年龄阶段的同学写的文章。你们写友情，那么真诚。你们写亲情，那么深切。你们写青春期朦胧的情感，更是细腻而率真。如果让你们写幻想，你们更是才华横溢。但是，王老师总觉得，你们的笔下还缺了一点儿什么。
同学们，刚才课前部分同学看了重庆直辖十年的纪录片，我们有幸生活在一个伟大的时代，我们的祖国繁荣昌盛，我们的人民安居乐业。但是，我们要乐国家之乐，我们也要忧社会之忧啊！如果我们的视线越过校园的象牙塔，在繁华都市高楼大厦的背后，我们会看到，还有那么多苦难中的人们需要我们去关注，值得我们去书写。而悲悯情怀，自古以来都是成就经典的重要原因。来，让我们读一读几个大家非常熟悉的片断。
生读片断一：
投影展示：
开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里……他面如死灰，两只眼上都结着一层翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎……他简直像从棺材里倒出来似的，就像我想像里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。
师引导学生共评：这是著名作家杨绛对一位拉板车的老年车夫老王的悲悯之情。就是这位老王，在十年浩劫中，在自己去世的前一天，把仅存的一点珍贵的香油和鸡蛋送给了当时被打成了右派的杨绛钱钟书夫妇。从写作的角度来说，这段文字侧重刻画老王的眼睛和动作，外貌描写传达出了杨绛心中刻骨的痛。
生读片断二：
投影展示：
我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢地探身下去……他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身体向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快就流下来了。
师生共评：当时朱自清的祖母病故了，父亲失业了，老境颓唐，前途无望。这是一个儿子对困境中的父亲的悲悯之情。从写作的角度来说，这段文字侧重于刻画父亲的穿着和动作。沧桑的父亲的形象，成了中国文学史上最令人辛酸的画面之一。
生读片断三：
投影展示：
我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了吧。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道她有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。
仁厚黑暗的地母啊，愿在你怀里永安她的魂灵。
师生共评：从写作的角度来说，这是一段抒情。这是鲁迅先生对上天的呼唤，他呼唤老天保佑他的保姆长妈妈。我们相信，仁厚的地母一定能够听得见的！
（指导学生反复诵读最后一段，读出感情）
师：世上疮痍，诗中圣哲。在艰难甚至黑暗的岁月里，悲悯情怀集中地表现着作家们心中的爱与尊严。屈原曾长叹息以掩涕兮，哀民生之多艰。青年时代的巴金说：但愿每一个人都有衣服穿，都有饭吃，每一颗心都得到温暖。当代著名作家林清玄的《随喜》中描绘的场面，同学们也许更为熟悉。现在请看手中的资料。大家最想听哪位同学的朗诵呢？
（全班同学推荐一生动情朗诵林清玄《随喜》片断，配乐《江河水》）
在通化街入夜以后，常常有一位乞者，从阴暗的街巷中冒出来。
乞者的双腿齐根而断，他用厚厚包着棉布的手掌走路。他双手一撑，身子一顿就腾空而起，然后身体向一尺前的地扑跌而去，用断腿处点地，挫了一下，双手再往前撑。
乞者的双腿齐根而断，他用厚厚包着棉布的手掌走路。他双手一撑，身子一顿就腾空而起，然后身体向一尺前的地扑跌而去，用断腿处点地，挫了一下，双手再往前撑。
他恒常戴着一顶斗笠，灰黑的，有几茎草片翻卷了起来，我们站着往下看，永远看不见他脸上的表情，只能看到那有些破败的斗笠。
有一次，我带孩子逛通化夜市，忍不住多放了一些钱在那游动的铝盆里，无腿者停了下来，孩子突然对我说：“爸爸，这没有脚的伯伯笑了，在说谢谢。”这时我才发现孩子站着的身高正与无腿的人一般高，想是看见他的表情了。无腿者听见孩子的话，抬起头来看我，我才看清他的脸粗黑，整个被风霜淹渍，厚而僵硬，是长久没有使用过表情的那种，后来，他的眼睛和我的眼睛相遇，我看见了这一直在夜色中被淹没的眼睛，透射出一种温暖的光芒，仿佛在对我说话。
在那一刻，我几乎能体会到他的心情，这种心情使我有着悲痛与温柔交错的酸楚，然后他的铝盆又响了起来，向街的那头响过去，我的胸腔就随他顿挫顿浮的身影而摇晃起来。
生：齐诵最后一段。
有一次，我带孩子逛通化夜市，忍不住多放了一些钱在那游动的铝盆里，无腿者停了下来，孩子突然对我说：“爸爸，这没有脚的伯伯笑了，在说谢谢。”这时我才发现孩子站着的身高正与无腿的人一般高，想是看见他的表情了。无腿者听见孩子的话，抬起头来看我，我才看清他的脸粗黑，整个被风霜淹渍，厚而僵硬，是长久没有使用过表情的那种，后来，他的眼睛和我的眼睛相遇，我看见了这一直在夜色中被淹没的眼睛，透射出一种温暖的光芒，仿佛在对我说话。
在那一刻，我几乎能体会到他的心情，这种心情使我有着悲痛与温柔交错的酸楚，然后他的铝盆又响了起来，向街的那头响过去，我的胸腔就随他顿挫顿浮的身影而摇晃起来。
生：齐诵最后一段。
投影展示：
我呆立在街边，想着，在某一个层次上，我们都是无脚的人，如果没有人与人间的温暖与关爱，我们根本就没有力量走路，不管在任何时候任何地方，我们见到了令我们同情的人而行布施之时，我们等于在同情自己，同情我们生在这苦痛的人间，同情一切不能离苦的众生。
（《江河水》音乐忧伤地萦绕，诵读已止而意味无穷）
师：同学们，在我们的生活中，你是不是也看到过类似的苦人儿呢？
生：我经常在石桥铺的地下通道里上看到一个盲人，他像瞎子阿炳一样拉着琴，他的琴声如泣如诉，听得让人想掉眼泪，但是他的小盆子里的钱总是很少，非常少！
生：在赛博电脑城外的广场上，还有一位老大娘，她一年四季都无家可归，总是在汽车站附近乞讨。她的年纪很老，几乎走路都很艰难了，让人非常同情。
生：在南坪的步行街上，我经常看到很多畸形的孩子：有的脑袋很大，身子很小；有的没有胳膊，有的没有腿；还有的是全身烧伤的……这些孩子总是孤苦伶仃地在流浪。
生：还有一些孩子更可怜，四五岁就在大街上表演杂技。我看到过一个很小很小的小女孩儿倒立起来用嘴咬着木板上的一个凸起旋动身体，非常惊险。听说，许多孩子都是幼小的时候被拐骗出来的，他们真可怜。
生：在沙坪坝和杨家坪我还经常看到一个没有手的人用嘴巴咬着一支笔写毛笔字，他的字写得非常好，比我们正常人都写得好得多，但围观着看热闹的人多，施舍的人不多。
生（义愤填膺地）：我在报纸上还看到过民工讨要工资，老板不给，民工就只有跳楼自杀。居然还有人在楼下叫他快点跳下来。……
师（激情地）：同学们，从1978年到2006年底，中国的绝对贫困人口减少了2.28亿，为世界的繁荣作出了巨大贡献。但是，直到今天，据最保守的数字，祖国内地还有3000万人口没有解决温饱问题，有6000万人口属于低收入人口，有2000万儿童失学。在有些地方，供一个孩子读完六年小学只需要100元钱，但是，就是这100元也会要了一家人的命。今年入夏以来，我们祖国的淮河流域遭遇了五十多年未遇的特大洪灾，到今天为止，已经有三百多人丧身，直接受灾人口达到了1700万……还有病痛，还有战争……同学们，这也是生活，这也是我们的祖国，这也是我们的地球啊！我们是祖国的小小公民，是不是也应该有一些先天下之忧而忧的情怀呢？我们都市少年的笔，是不是除了书写友情亲情幻想之外，也应该饱蘸着悲悯情怀，去描写和思考苦难呢？
投影展示：
都市少年的笔，应该伸出青春的象牙塔，在人世间的饥饿、贫困、疾病、天灾、流血、战争的风风雨雨中去浸润。
怀着悲悯之心，描绘他们的生活
怀着悲悯之心，感受他们的痛苦
怀着悲悯之心，思考他们的命运
怀着悲悯之心，抚慰他们的心灵
师：下面让我们看一个片子，看完之后口头作文。
投影展示要求：
观看影片，口头作文：
请你倾吐——此刻你内心的感受。
请你描绘——最难忘的一个镜头。
请你呼唤——向苦难中的人们、向社会、向自己、向天地……
师：同学们，我们都是善良的人，只是很多时候这个时代的喧嚣和浮躁让我们的心灵钝化了。相信这些画面能够拨动我们心灵深处的那一根爱之弦。多一点儿悲悯情怀，少一点儿看客心态，希望同学们心中有爱，笔下有情！
关闭窗口
打印文档